
At Erfurt, I did not see  
a single hand nobly  

stroking the lion’s mane. 



Charles-Maurice  
de Talleyrand-Périgord



Ik heb in Erfurt niet één hand  
op een nobele wijze over de manen  
van de leeuw zien gaan.

Gedenkschriften 
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754 - 1838)

In de herfst van 1808 ontmoet Napoleon, die zichzelf tot keizer gekroond, 
de Duitse vorsten op de knieën gedwongen, Pruisen gehalveerd, Italië en 
Spanje ingelijfd heeft, in de Duitse stad Erfurt de Russische tsaar Alexander, 
die net Finland heeft veroverd. De twee mannen koesteren sympathie voor 
elkaar en willen een entente sluiten tegen Groot-Brittannië. 

Napoleons geheime doel is het, de Russische flank te beveiligen in 
afwachting van zijn aanval tegen Oostenrijk; Alexander wil de Europese 
beschaving overeind houden door grote Rijken – het Russische, het Franse, 
het Oostenrijkse – te laten domineren.

Charles-Maurice, prins van Talleyrand-Périgord, man van de Verlichting en 
verdediger van politieke, maatschappelijke en economische vrijheid, wordt 
later, in 1814, op het Congres van Wenen na Napoleons troonsafstand, 
de grote architect van de Europese gedachte. In Erfurt is hij Napoleons 
onderhandelaar. Hij gelooft dat het Franse Keizerrijk enkel bestendigd 
kan worden wanneer de triomfator de verslagenen niet vernedert: matigt 
Napoleons verwachtingen, behoudt Alexanders vertrouwen.

Wanneer Napoleon in Erfurt aankomt, zijn de vorsten, hertogen en 
graven die aan het hoofd stonden van de verslagen vorstendommen, 
reeds aanwezig.

In zijn dertig jaar na zijn dood verschenen Gedenkschriften  schrijft 
Talleyrand over hun houding het volgende:

Ik ben geneigd te geloven – en die indruk kreeg ik in Erfurt – dat 
er bepaalde geheimen van de vleikunst enkel worden geopenbaard 
aan vorsten die niet zozeer van de troon zijn gestoten, als wel 
onderworpen aan een steeds even dreigend protectoraat; daar 
maken ze dan zeer handig gebruik van, wanneer ze de macht 
omringen die hen beheerst en die hen kan vernietigen. 

Ik heb vaak het volgende vers horen citeren uit een of ander slecht 
treurspel:

Gij hebt alleen maar kunnen gehoorzamen; ge zoudt een tiran zijn.

In Erfurt heb ik niet één vorst ontmoet, tegen wie ik niet beter had 
kunnen zeggen:

Gij hebt alleen maar kunnen heersen; ge zoudt een slaaf zijn.

Dat valt te verklaren.

Machtige heersers willen dat hun kroon een idee geeft van de 
grootheid van hun bewind. Kleine heersers daarentegen willen 
dat hun hofhouding de nauwe grenzen van hun macht vermomt.

Alles zet uit, of zwelt veeleer op, rond een kleine vorst: etiquette, 
voorkomendheid, gevlei; vooral aan het gevlei meet hij zijn 
grootheid af; overdreven vindt hij het nooit. Die instelling wordt zijn 
tweede natuur, en hij verandert die niet wanneer zijn lot verandert: 
als er ten gevolge van een zege iemand op zijn grondgebied komt, 
of in zijn paleis, voor wie hij zelf niet meer is dan een hoveling, 
dan zinkt hij voor de overwinnaar zo laag neer als hij voordien zijn 
onderdanen wilde zien ten aanzien van zichzelf. Tot een andere 
opvatting van het vleien is hij niet in staat.

Aan grote hoven kent men een ander middel om zijn grootheid te 
tonen: een buiging te maken; kleine vorsten kunnen zich alleen 
ter aarde werpen, en daar blijven ze liggen tot het lot hen overeind 
helpt.

Ik heb in Erfurt niet één hand op een nobele wijze over de manen 
van de leeuw zien gaan.



Je n’ai pas vu, à Erfurt,  
une seule main passer noblement  
sur la crinière du lion. 

Mémoires 
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754 - 1838)

En automne 1808, s’étant couronné empereur, ayant mis à genoux les 
princes allemands, tronqué la Prusse de moitié, incorporé l’Espagne et 
l’Italie, Napoléon rencontre Alexandre, tsar de Russie et lui-même récent 
conquérant de la Finlande, dans la ville allemande d’Erfurt. Les deux 
hommes, qui éprouvent une sympathie mutuelle, désirent sceller une 
entente contre la Grande Bretagne.

Or, le but secret de Napoléon est de sécuriser son flanc russe en vue de 
son attaque contre l’Autriche ; Alexandre, quant à lui, désire asseoir la 
civilisation européenne sur la prédominance des grands Empires – le russe, 
le français, l’autrichien.

Charles-Maurice, prince de Talleyrand-Périgord, homme des Lumières 
et défenseur des libertés politique, sociale et économique, se révélera 
plus tard, en 1814, au Congrès de Vienne (consécutif à l’abdication de 
Napoléon), le grand architecte de l’idée de l’Europe. À Erfurt, il est le 
négociateur de Napoléon. Il est convaincu que l’Empire Français ne pourra 
être pérennisé que si le triomphateur évite d’humilier les vaincus : il tempère 
les attentes de Napoléon, conserve la confiance d’Alexandre.

Lorsque Napoléon arrive à Erfurt, les princes, ducs et comtes anciens chefs 
des principautés battues, sont déjà présents.

Dans ses Mémoires, publiées trente ans après sa mort, Talleyrand écrit 
au sujet de leur attitude ce qui suit :

Je suis tenté de croire, et cette idée m’est venue à Erfurt, qu’il y a 
des secrets de flatterie révélés aux seuls princes, non pas descendus 
du trône, mais qui ont soumis leur trône à un protectorat toujours 
menaçant ; ils savent en faire l’emploi le plus habile, lorsqu’ils se 
trouvent placés autour de la puissance qui les domine et qui peut 
les détruire. 

J’ai souvent entendu citer ce vers de je ne sais quelle mauvaise 
tragédie :

Tu n’as su qu’obéir, tu serais un tyran.

Je ne rencontrais pas un prince à Erfurt, que je ne trouvasse mieux 
de dire :

Tu n’as su que régner ; tu serais un esclave.

Et cela s’explique. 

Les souverains puissants veulent que leur cour donne l’idée de la 
grandeur de leur empire. Les petits princes, au contraire, veulent 
que leur cour leur déguise les bornes étroites de leur puissance. 

Tout se grossit, ou plutôt s’enfle, autour d’un petit souverain : 
l’étiquette, les prévenances, les flatteries ; c’est par les flatteries, 
surtout, qu’il mesure sa grandeur ; il ne les trouve jamais exagérées. 
Cette habitude de juger lui devient naturelle, et il ne la change point 
lorsque la fortune change, de manière que, si la victoire fait entrer 
dans ses États, dans son palais, un homme devant lequel il ne sera 
plus lui-même qu’un courtisan, il se met devant le vainqueur aussi 
bas qu’il voulait voir ses sujets devant lui. Il ne sait pas se faire de 
la flatterie une autre idée. 

On connaît, dans les grandes cours, un autre moyen de se grandir : 
c’est de se courber ; les petits princes ne savent que se jeter à terre, 
et ils y restent jusqu’à ce que la fortune vienne les relever. 

Je n’ai pas vu, à Erfurt, une seule main passer noblement sur la 
crinière du lion.



At Erfurt, I did not see  
a single hand nobly stroking  
the lion’s mane. 

Memoirs 
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754 - 1838)

In the autumn of 1808, having crowned himself emperor, crushed the 
German princes, cut Prussia in two and incorporated Spain and Italy, 
Napoleon met Alexander, the Russian czar and fresh conqueror of Finland, 
in the German town of Erfurt. The two men felt mutual sympathy and 
wanted to seal an entente against Great Britain.

In doing so, Napoleon’s secret goal was to cover his Russian flank in 
view of his assault on Austria; Alexander however wanted to establish 
European civilisation on the predominance of the great Empires – Russia, 
France and Austria.

Charles-Maurice, prince of Talleyrand-Périgord, a man of the Enlightenment 
and defender of political, social and economic liberty, would reveal himself 
as the great architect of the European idea in 1814, at the Vienna Congress 
in the wake of Napoleon’s abdication. At Erfurt, he was Napoleon’s 
negotiator. He firmly believed that the French Empire would only endure 
if the victor avoided humiliating the defeated: he tempered Napoleon’s 
expectations and kept Alexander’s trust.

Upon Napoleon’s arrival in Erfurt, the princes, dukes and counts who used 
to rule over the defeated principalities, were already present.

In his Memoirs, published thirty years after his death, Talleyrand writes 
about their attitude:

I am inclined to believe – and the idea occurred to me at Erfurt – 
that certain secrets of flattery are revealed to those princes, not 
who have lost their thrones, but who subjected their crowns to 
some ever-threatening protectorate; they know skilfully how to 
make use of them when placed in the presence of the power which 
rules over them and could destroy them. 

I have heard the following line, of I know not what wretched tragic 
play, quoted: 

You would be a tyrant, seeing that you have only known how 
to obey.

I did not meet with a single prince at Erfurt to whom I did not 
rather feel like saying: 

You would be a slave, seeing that you have only known how to 
reign. 

It is easy to understand this. 

Mighty sovereigns wish their courts to convey the idea of the 
importance of their power. On the contrary, petty princes wish 
theirs to disguise the narrow limits of their rule. 

Everything magnifies, or rather swells, about a petty sovereign: 
etiquette, regard, and flattery; the latter he most considers the 
standard of his greatness; he never thinks it exaggerated. This 
way of judging things becomes quite natural to him, and is not 
altered by the vicissitudes of fortune. Thus, if victory brings into 
his dominions, into his very palace, a man before whom he can 
himself be but a courtier, he will stoop, in the presence of his 
victor, as low as he wished his own subjects to do before himself. 
He cannot conceive of any other form of flattery. 

At powerful courts, they know another means of raising themselves: 
it is to bow; petty princes only know how to crawl, and remain 
crawling until fortune comes to raise them. 

At Erfurt, I did not see a single hand nobly stroking the lion’s mane. 



Ich habe in Erfurt nicht eine Hand 
gesehen, die sich auf edle Weise  
auf die Mähne des Löwen legte.

Memoiren 
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754 - 1838)

Im Herbst 1808 begegnet Napoleon, der sich selbst zum Kaiser gekrönt, 
die deutschen Fürsten in die Knie gezwungen, Preußen auf die Hälfte 
reduziert, Italien und Spanien einverleibt hat, in Erfurt dem russischen 
Zaren Alexander, der kurz zuvor Finnland erobert hatte. Die zwei Männer 
stehen sich sympathisch gegenüber und wollen eine gegen Großbritannien 
gerichtete Entente schließen.

Napoleons geheimes Ziel ist es aber, seine russische Flanke zu sichern, 
um Österreich leichter angreifen zu können; Alexanders Anliegen ist es, 
die europäische Zivilisation aufrecht zu erhalten, indem große Reiche – 
Russland, Frankreich, Österreich – dominieren sollen.

Charles-Maurice, Prinz von Talleyrand-Périgord, ein Mann der Aufklärung 
und Befürworter von politischer, gesellschaftlicher und wirtschaftlicher 
Freiheit, erweist sich später, auf dem Wiener Kongress 1814, nach 
Napoleons Abdankung, als der große Architekt des europäischen 
Gedankens. In Erfurt ist er Napoleons Verhandler. Er glaubt, dass das 
französische Kaiserreich nur überdauern kann, wenn der Triumphator 
die Unterlegenen nicht erniedrigt; mäßigt Napoleons Erwartungen, wahrt 
Alexanders Vertrauen.

Als Napoleon in Erfurt ankommt, sind die Fürsten, Herzöge und Grafen, 
die über die geschlagenen Fürstentümer herrschten, schon anwesend.

In seinen dreißig Jahre nach seinem Tod erschienenen Memoiren schreibt 
Talleyrand über ihre Haltung:

Ich bin geneigt, zu glauben – und erhielt diesen Eindruck in Erfurt – 
dass bestimmte Geheimnisse der Schmeichelkunst nur denjenigen 
Fürsten offenbart werden, die nicht so sehr vom Thron gestoßen, 
als vielmehr einem immer bedrohlichen Protektorat unterworfen 
worden sind; diese Kunst verwenden sie dann sehr geschickt, 
wenn in ihrer Mitte die Macht steht, die über sie herrscht und sie 
vernichten kann.

Oft habe ich den folgenden Vers aus irgendeiner schlechten 
Tragödie zitieren hören:

Nur zu gehorchen hast Du vermocht; Du wärest wohl ein Tyrann.

In Erfurt bin ich nicht einem Fürsten begegnet, zu dem ich nicht 
besser gesagt hätte:

Nur zu herrschen hast Du vermocht; Du wärest wohl ein Sklave.

Das erklärt sich leicht.

Mächtige Monarchen wollen, dass ihre Krone ein Bild der Größe 
ihrer Herrschaft abgebe. Kleine Fürsten hingegen wollen, dass ihr 
Hof die engen Schranken ihrer Macht verkleide.

Um einen kleinen Fürsten bläht sich alles auf und macht sich 
wichtig und breit: Etikette, Entgegenkommen, Schmeichelei.  
Vor allem an der Schmeichelei misst er seine Größe; er empfindet 
sie nie als übertrieben. Diese Einstellung wird ihm zur zweiten 
Natur, und ändert sich nicht, wenn sein Schicksal sich ändert: tritt 
infolge eines Sieges jemand in seinen Staat oder sein Schloss ein, 
dem gegenüber er selber nur ein Höfling ist, dann sinkt er vor dem 
Sieger auf die Ebene nieder, auf der er bis dahin seine Untertanen 
ihm gegenüber sehen wollte. Zu einer anderen Auffassung der 
Schmeichelei ist er nicht im Stande.

An den großen Höfen kennt man ein anderes Mittel, um Größe 
zu zeigen: man verbeugt sich; kleine Fürsten vermögen es nur, 
sich auf den Boden zu werfen, und da bleiben sie liegen, bis das 
Schicksal sie erhebt.

Ich habe in Erfurt nicht eine Hand gesehen, die sich auf edle Weise 
auf die Mähne des Löwen legte.
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