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I had three chairs in my house;
one for solitude,

two for friendship,

three for society.

Henry David Thoreau (1817-1862)

—

Though we have many substantial houses of brick or stone, the
prosperity of the farmer is still measured by the degree to which the
barn overshadows the house.

—

Shams and delusions are esteemed for soundest truths, while reality
is fabulous. If men would steadily observe realities only, and not
allow themselves to be deluded, life, to compare it with such things
as we know, would be like a fairy tale and the Arabian Nights’ Enter-
tainments. If we respected only what is inevitable and has a right
to be, music and poetry would resound along the streets. When
we are unhurried and wise, we perceive that only great and worthy
things have any permanent and absolute existence, that petty fears
and petty pleasures are but the shadow of the reality. This is always
exhilarating and sublime. By closing the eyes and slumbering, and
consenting to be deceived by shows, men establish and confirm
their daily life of routine and habit everywhere, which still is built on
purely illusory foundations. Children, who play life, discern its true
law and relations more clearly than men, who fail to live it worthily,
but who think that they are wiser by experience, that is, by failure.

—

| had three chairs in my house; one for solitude, two for friendship,
three for society.

—

Sometimes, after staying in a village parlor till the family had all
retired, | have returned to the woods, and, partly with a view to
the next day’s dinner, spent the hours of midnight fishing from
a boat by moonlight, serenaded by owls and foxes, and hearing,
from time to time, the creaking note of some unknown bird close
at hand. These experiences were very memorable and valuable to
me — anchored in forty feet of water, and twenty or thirty rods
from the shore, surrounded sometimes by thousands of small
perch and shiners, dimpling the surface with their tails in the
moonlight, and communicating by a long flaxen line with myste-
rious nocturnal fishes which had their dwelling forty feet below,
or sometimes dragging sixty feet of line about the pond as | drifted
in the gentle night breeze, now and then feeling a slight vibration
along it, indicative of some life prowling about its extremity, of
dull uncertain blundering purpose there, and slow to make up its
mind. At length you slowly raise, pulling hand over hand, some
horned pout squeaking and squirming to the upper air. It was very
queer, especially in dark nights, when your thoughts had wandered
to vast and cosmogonal themes in other spheres, to feel this faint
jerk, which came to interrupt your dreams and link you to Nature
again. It seemed as if | might next cast my line upward into the
air, as well as downward into this element, which was scarcely
more dense. Thus | caught two fishes as it were with one hook.

—

Grow wild according to thy nature, like these sedges and brakes,
which will never become English hay. Let the thunder rumble; what if
it threaten ruin to farmers’ crops? That is not its errand to thee. Take
shelter under the cloud, while they flee to carts and sheds. Let not
to get a living be thy trade, but thy sport. Enjoy the land, but own
it not. Through want of enterprise and faith men are where they are,
buying and selling, and spending their lives like serfs.

From Walden; or, Life in the Woods (1854), in which the American philosopher
Henry David Thoreau describes his experiences and meditations during an
experiment in self-sufficiency: his two-year stay, from 1845 until 1847,

in a cabin which he built with his own hands on the shore of Walden

pond near Concord (Massachusetts) on a plot of land belonging to his friend
Ralph Waldo Emerson




Ik had drie stoelen in mijn huis;
een voor eenzaamheid,
twee voor vriendschap,

drie voor gezelschap.

Henry David Thoreau (1817-1862)

—

Al hebben wij hier veel degelijke huizen van baksteen of natuursteen,
de voorspoed van de boer wordt nog steeds afgemeten aan de mate
waarin de schuur het huis overschaduwt.

—

Schijn en misleiding worden voor de zuiverste waarheden gehou-
den, terwijl de werkelijkheid fabelachtig is. Als de mensen voort-
durend alleen realiteiten konden observeren en zich niet lieten
misleiden, zou het leven in vergelijking met de dingen die we
kennen als een sprookje zijn, als Duizend-en-één-Nacht. Als
we alleen zouden respecteren wat onvermijdelijk is en recht van
bestaan heeft, zouden muziek en poézie in de straten weerklinken.
Wanneer we geen haast hebben en wijs zijn, merken we dat alleen
grote, waardige dingen blijvend en absoluut bestaan, dat onbedui-
dende angsten en onbeduidende genoegens slechts de schaduw
van de werkelijkheid zijn. Dit is altijd verheugend en subliem. Door
de ogen te sluiten en te dommelen, en zich te laten bedriegen door
uiterlijk vertoon richten de mensen overal hun dagelijks leven van
routine en sleur in, dat nog op louter illusies berust, en bevestigen
ze het. Kinderen, die het leven naspelen, onderscheiden er de ware
wetten en verhoudingen duidelijker van dan volwassenen, die er niet
in slagen waardig te leven, maar denken dat zij wijzer zijn door hun
ervaring, dat wil zeggen, door hun mislukkingen.

—

Ik had drie stoelen in mijn huis, een voor eenzaamheid, twee voor
vriendschap, drie voor gezelschap.

—

= .

Soms ging ik, na in een huiskamer in het dorp te zijn geweest totdat
de hele familie zich had teruggetrokken, terug naar de bossen en
bracht ik, deels met het oog op het middagmaal van de volgende
dag, de middernachtelijke uren bij maanlicht door met vissen vanuit
een boot, waarbij uilen en vossen me serenades brachten en ik af en
toe de knarsende geluiden van een nabije onbekende vogel hoorde.
Deze ervaringen waren heel gedenkwaardig en waardevol voor mij -
voor anker in veertig voet water en op twintig of dertig lijnen afstand
van de oever, soms omringd door duizenden kleine baarsjes en
zilverkarpers, die in het maanlicht met hun staarten kuiltjes maakten
in het oppervlak, en door een lange draad garen communicerend
met geheimzinnige nachtvissen die veertig voet dieper woonden;
soms sleepte ik zestig voet lijn door het water als ik door het zachte
nachtelijke briesje afdreef, en voelde hoe er af en toe een lichte tril-
ling doorheen liep, die aangaf dat er in de buurt van het uiteinde
leven traag en onzeker rondscharrelde en maar niet tot een besluit
kon komen. Uiteindelijk breng je dan langzaam, hand over hand
de lijn binnenhalend, een piepende en spartelende dwergmeerval
naar boven. Het was heel vreemd, vooral in donkere nachten, als je
gedachten waren afgedwaald naar grootse kosmogonische onder-
werpen, naar andere sferen, om deze lichte ruk te voelen, die je
droom onderbrak en je weer in contact bracht met de Natuur. Het
leek alsof ik daarna mijn lijn evengoed omhoog zou kunnen werpen,
de lucht in, als naar beneden in dit element, dat nauwelijks dichter
was. Zo ving ik als het ware twee vissen aan één haak.

——

Groei in het wild op naar uw aard, zoals deze zegge en dit struik-
gewas, die nooit Engels gras zullen worden. Laat de donder
rommelen. En als die dreigt oogsten van boeren te verwoesten?
Dat is uw zaak niet. Zoek beschutting onder de wolk terwijl zij
vluchten naar karren en schuren. Laat uw levensonderhoud niet
uw ambacht zijn, maar uw tijdverdrijf. Geniet van het land, maar
maak het niet tot uw eigendom. Door gebrek aan ondernemingslust
en vertrouwen zijn de mensen waar ze zijn, ze kopen en verkopen
en leven als slaven.

Uit Walden of het leven in de bossen (“Walden; or, Life in the Woods” (1854)),
waarin de Amerikaanse filosoof Henry David Thoreau

zijn ervaringen en bespiegelingen beschrijft tijdens een experiment

in zelfvoorziening: zijn twee jaar durende verblijf, van 1845 tot 1847,

in een zelf gebouwde blokhut aan het Walden-meertje bij Concord

in Massachusetts, op een terrein van zijn vriend Ralph Waldo Emerson




Javais dans ma maison trois chaises;
une pour la solitude,

deux pour 'amitié,

trois pour la société.

Henry David Thoreau (1817-1862)

Malgré maintes solides maisons de brique ou de pierre, la prospérité
du fermier se mesure encore suivant le degré auquel la grange couvre
de son ombre la maison.

Imposture et illusion passent pour bonne et profonde vérité, alors
que la réalité est fabuleuse. Si les hommes, résolument, n’avaient
d’yeux que pour les réalités, sans admettre qu'on les abuse, la vie,
pour emprunter des comparaisons connues, ressemblerait a un
conte de fées et aux récits des Mille et Une Nuits. Si nous ne res-
pections que ce qui est inévitable et a droit a étre respecté, musi-
que et poésie retentiraient le long des rues. Aux heures de mesure
et de sagesse, nous découvrons que seules les choses grandes et
dignes sont douées de quelque existence permanente et absolue, -
que les petites peurs et les petits plaisirs ne sont que 'ombre de
la réalité. Celle-ci toujours est réjouissante et sublime. En fermant
les yeux et sommeillant, en consentant a se laisser tromper par les
apparences, les hommes établissent et consolident leur vie quoti-
dienne de routine et d’habitude partout, qui encore est batie sur
des fondations purement illusoires. Les enfants, qui jouent a la vie,
discernent sa véritable loi et ses véritables relations plus clairement
que les hommes, qui faillent a la vivre dignement, et se croient
plus sages par I'expérience, c’est-a-dire par la faillite.

—

J'avais dans ma maison trois chaises : une pour la solitude, deux
pour I'amitié, trois pour la société.

—

Parfois, apres étre resté dans quelque parloir de village jusqu'a ce
que toute la famille se fat retirée, il m’est arrivé, ayant réintégré les
bois, de passer les heures du milieu de la nuit, un peu en vue du
repas du lendemain, a pécher d'un bateau au clair de lune, pendant
que hiboux et renards me donnaient la sérénade, et que, de temps
a autre, la note croassante de quelque oiseau inconnu se faisait
entendre |a tout pres. Ces expériences furent aussi curieuses que
précieuses pour moi, — a I'ancre dans quarante pieds d’'eau, et a
vingt ou trente verges de la rive, environné parfois de milliers de
petites perches et vairons, qui ridaient de leur queue la surface dans
la lumiere de la lune, et communiquant par une longue ligne de lin
avec de mystérieux poissons nocturnes dont la demeure se trouvait
a quarante pieds au-dessous, ou parfois remorquant de droite et de
gauche sur I'étang, alors que je dérivais dans la paisible brise de la
nuit, soixante pieds d’'une ligne que de distance en distance je sen-
tais parcourue d'une légere vibration, indice d’'une vie rédant pres
de son extrémité, de quelque sourd, incertain et tdtonnant dessein
par la, lent a se décider. On finit par amener lentement, en tirant
main par-dessus main, quelque loup cornu qui crie et frétille a I'air
des régions supérieures. C'était fort étrange, surtout par les nuits som-
bres, lorsque vos pensées s'en étaient allées vers de vastes themes
cosmogoniques errer dans d'autres spheres, de sentir cette faible
secousse, qui venait interrompre vos réves et vous réenchainera la
Nature. Il semblait qu'apres cela j'eusse pu jeter ma ligne la-haut
dans l'air, tout comme en bas dans cet élément a peine plus dense.
Ainsi prenais-je deux poissons, comme on dit, avec un hamecon.

—

Pousse sauvage selon ta nature, comme ces joncs et ces broussail-
les, qui jamais ne deviendront foin anglais. Que le tonnerre gronde ;
qu'importe s'il menace de ruine les récoltes des fermiers ? Ce n’est
pas sa mission vis-a-vis de toi. Prends abri sous le nuage, tandis qu'ils
fuient vers charrettes et hangars. Fais qu'a toi nul vivant ne soit trafic,
mais plaisir. Jouis de la terre, mais ne la possede pas. C'est par défaut
de hardiesse et de foi que les hommes sont ou ils sont, achetant et
vendant, en passant leur vie comme des serfs.

Extrait du livie Walden ou La Vie dans les bois (“Walden; or, Life in the Woods”
(1854)), dans lequel le philosophe Henry David Thoreau décrit ses moments

de vie et méditations pendant une expérience en autarcie : son séjour de deux
années, de 1845 a 1847, dans une cabane en bois construite de ses mains sur

la rive du lac de Walden prés de Concord au Massachusetts, sur un terrain

de son ami Ralph Waldo Emerson




Ich hatte drei Stithle in meinem Hause;
einen fir die Einsamkeit,
zwel fur die Freundschatft,
drei fur Gesellschatft.

Henry David Thoreau (1817-1862)

—_—

Obgleich wir hier am Ort viele festgebaute Hauser aus Stein oder
Backstein haben, so wird doch der Besitzer einer Farm immer noch
nach dem Grade taxiert, in welchem der Stall das Haus tiberragt.

—_—

Blendwerk und Betrug werden als unerschitterliche Wahrheiten
angesehen, wahrend die Wirklichkeit eine Fabel ist. Wenn die Men-
schen ruhig nur die Wirklichkeit beobachten und sich nicht blenden
lassen wollten, so wiirde ihnen das Leben, um es mit etwas, das
wir kennen, zu vergleichen, wie ein Feenmarchen, wie Erzahlungen
aus <Tausendundeine Nacht> erscheinen. Wenn wir nur das achten
wollten, was unvermeidlich ist und ein Recht auf Existenz hat, so
wiirden die StraBen von Musik und Poesie erklingen. Wenn wir weise
une ohne Eile sind, so sehen wir, dass nur groBe und wiirdige Dinge
eine ewige und absolute Dauer haben, dass kleine Sorgen und kleine
Freuden nur Schatten der Wirklichkeit sind. Dies ist immer erfreulich
und erhebend. Indem sie ihre Augen schlieBen und schlummern und
sich durch den Schein betriigen lassen, setzen die Menschen dber-
all ihre tagliche Lebens- und Gewohnheitsroutine fest, die stets auf
rein illusorischem Grunde aufgebaut ist. Die Kinder, die das Leben
spielen, erfassen seine wahren Gesetze und Beziehungen richtiger
als die Erwachsenen, die nicht fertigbringen, es wiirdig su leben,
sich aber durch Erfahrung, das heiBt: das Fehlschlagen ihrer Plane,
fur weiser halten.

—_—

Ich hatte drei Stiihle in meinem Hause; einen fir die Einsamkeit,
zwei fur die Freundschaft, drei fir Gesellschaft.

—_—

Manchmal kehrte ich, nachdem ich mich im Dorf bei Bekannten so
lang aufgehalten, bis sich die ganze Familie zurlickgezogen hatte,

(
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in den Wald zuriick und verbrachte, teilweise mit Riicksicht auf das
ndchste Mittagessen, bei Mondschein fischend eine mitternachtliche
Stunde im Boote, lauschte dem Standchen der Eulen und Fiichse und
horte hie und da dicht bei mir den krachzenden Schrei eines unbe-
kannten Vogels. Es waren denkwiirdige und kostbare Augenblicke
fur mich. — Da sab ich in vierzig FuB tiefem Wasser, zwanzig bis
dreiBig Schritt weit vom Land weg verankert, umspielt von Tausen-
den kleiner Barsche und WeiBfische, welche mit ihren Schwénzchen
im Mondlicht die Wasserflache krauselten, und verkehrte durch eine
lange flichserne Schnur mit geheimnisvollen nachtlichen Fischen,
welche vierzig Fub tiefer zu Hause waren; oder ich zog, wahrend
der leichte Nachtwind den Kahn dahintrieb, eine sechzig Ful lange
Angelschnur durch den Teich und fthlte hie und da ein leichtes
Zittern daran hinlaufen, was mir anzeigte, dass sich da unten an
ihrem Ende ein Leben voll dumpfen, unsichern, tappischen Verlan-
gens herumtrieb, das zu keinem Entschluf gelangen konnte. Endlich
ziehe ich langsam, Hand @iber Hand greifend, eine quietschende
und sich krimmende gehornte Bricke an die Oberflache. Es war
ein eigentiimliches Gefiihl, besonders in dunklen Nachten, wenn
die Gedanken zu groBen, weltweiten Themen in andere Spharen
gewandert waren, dieses leichte Zerren zu spiren, welches das
Trdumen unterbrach und mich wieder an die Natur kettete. Ich
hatte das Gefiihl, als ob ich demnachst ebensogut meine Angel
hinauf in die Luft werfen konnte wie nieder in das kaum dichtere
Element. So fing ich zwei Fische mit einer Angel.

Wachse wild, wie deine Natur es verlangt, wie dieses Schilf, diese
Farnkrduter, welche niemals zu englischem Heu werden. LaB den
Donner rollen. Was geht es dich an, wenn er der Ernte des Land-
mannes Verderben bringt? Dir bringt er andere Botschaft. Suche
Schutz unter der Wolke und laB die andern zu Wagen und Schuppen
fliehen. Mach deinen Lebensunterhalt nicht zur Arbeit, sondern zum
Spiel. Geniebe das Land, doch besitze es nicht. Aus Mangel an Mut
und Vertrauen sind die Menschen dahin gelangt, wo sie jetzt sind; sie
kaufen und verkaufen und verbringen ihr Leben gleich Leibeigenen.

Auszug aus dem Buch Walden. Oder das Leben in den Wdldern (“Walden; or,
Life in the Woods™ (1854)), in dem der Philosoph Henry David Thoreau seine
Erfahrungen und Betrachtungen wahrend eines Experiments in Selbstversorgung
beschreibt: seinen zweijahrigen Aufenthalt, von 1845 bis 1847, in einer selbst
gebauten Holzhtte auf dem Ufer des Walden-Sees in der Ndhe von Concord

(in Massachusetts), auf einem Grundstiick seines Freundes Ralph Waldo Emerson
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