
I had three chairs in my house;  
one for solitude,  

two for friendship,  
three for society. 



Henry David Thoreau 



I had three chairs in my house; 
one for solitude, 

two for friendship, 
three for society. 
Henry David Thoreau (1817–1862) 


Though we have many substantial houses of brick or stone, the 
prosperity of the farmer is still measured by the degree to which the 
barn overshadows the house.


Shams and delusions are esteemed for soundest truths, while reality 
is fabulous. If men would steadily observe realities only, and not 
allow themselves to be deluded, life, to compare it with such things 
as we know, would be like a fairy tale and the Arabian Nights’ Enter-
tainments. If we respected only what is inevitable and has a right 
to be, music and poetry would resound along the streets. When 
we are unhurried and wise, we perceive that only great and worthy 
things have any permanent and absolute existence, that petty fears 
and petty pleasures are but the shadow of the reality. This is always 
exhilarating and sublime. By closing the eyes and slumbering, and 
consenting to be deceived by shows, men establish and confirm 
their daily life of routine and habit everywhere, which still is built on 
purely illusory foundations. Children, who play life, discern its true 
law and relations more clearly than men, who fail to live it worthily, 
but who think that they are wiser by experience, that is, by failure. 


I had three chairs in my house; one for solitude, two for friendship, 
three for society. 



Sometimes, after staying in a village parlor till the family had all 
retired, I have returned to the woods, and, partly with a view to 
the next day’s dinner, spent the hours of midnight fishing from 
a boat by moonlight, serenaded by owls and foxes, and hearing, 
from time to time, the creaking note of some unknown bird close 
at hand. These experiences were very memorable and valuable to 
me – anchored in forty feet of water, and twenty or thirty rods 
from the shore, surrounded sometimes by thousands of small 
perch and shiners, dimpling the surface with their tails in the 
moonlight, and communicating by a long flaxen line with myste-
rious nocturnal fishes which had their dwelling forty feet below, 
or sometimes dragging sixty feet of line about the pond as I drifted 
in the gentle night breeze, now and then feeling a slight vibration 
along it, indicative of some life prowling about its extremity, of 
dull uncertain blundering purpose there, and slow to make up its 
mind. At length you slowly raise, pulling hand over hand, some 
horned pout squeaking and squirming to the upper air. It was very 
queer, especially in dark nights, when your thoughts had wandered 
to vast and cosmogonal themes in other spheres, to feel this faint 
jerk, which came to interrupt your dreams and link you to Nature 
again. It seemed as if I might next cast my line upward into the 
air, as well as downward into this element, which was scarcely 
more dense. Thus I caught two fishes as it were with one hook.


Grow wild according to thy nature, like these sedges and brakes, 
which will never become English hay. Let the thunder rumble; what if 
it threaten ruin to farmers’ crops? That is not its errand to thee. Take 
shelter under the cloud, while they flee to carts and sheds. Let not 
to get a living be thy trade, but thy sport. Enjoy the land, but own 
it not. Through want of enterprise and faith men are where they are, 
buying and selling, and spending their lives like serfs. 

From Walden; or, Life in the Woods (1854), in which the American philosopher 
Henry David Thoreau describes his experiences and meditations during an 

experiment in self-sufficiency: his two-year stay, from 1845 until 1847,  
in a cabin which he built with his own hands on the shore of Walden  

pond near Concord (Massachusetts) on a plot of land belonging to his friend 
Ralph Waldo Emerson



Ik had drie stoelen in mijn huis; 
een voor eenzaamheid,  
twee voor vriendschap,  

drie voor gezelschap. 
Henry David Thoreau (1817–1862) 


Al hebben wij hier veel degelijke huizen van baksteen of natuursteen, 
de voorspoed van de boer wordt nog steeds afgemeten aan de mate 
waarin de schuur het huis overschaduwt.


Schijn en misleiding worden voor de zuiverste waarheden gehou-
den, terwijl de werkelijkheid fabelachtig is. Als de mensen voort-
durend alleen realiteiten konden observeren en zich niet lieten 
misleiden, zou het leven in vergelijking met de dingen die we 
kennen als een sprookje zijn, als Duizend-en-één-Nacht. Als 
we alleen zouden respecteren wat onvermijdelijk is en recht van 
bestaan heeft, zouden muziek en poëzie in de straten weerklinken. 
Wanneer we geen haast hebben en wijs zijn, merken we dat alleen 
grote, waardige dingen blijvend en absoluut bestaan, dat onbedui-
dende angsten en onbeduidende genoegens slechts de schaduw 
van de werkelijkheid zijn. Dit is altijd verheugend en subliem. Door 
de ogen te sluiten en te dommelen, en zich te laten bedriegen door 
uiterlijk vertoon richten de mensen overal hun dagelijks leven van 
routine en sleur in, dat nog op louter illusies berust, en bevestigen 
ze het. Kinderen, die het leven naspelen, onderscheiden er de ware 
wetten en verhoudingen duidelijker van dan volwassenen, die er niet 
in slagen waardig te leven, maar denken dat zij wijzer zijn door hun 
ervaring, dat wil zeggen, door hun mislukkingen.


Ik had drie stoelen in mijn huis, een voor eenzaamheid, twee voor 
vriendschap, drie voor gezelschap.



Soms ging ik, na in een huiskamer in het dorp te zijn geweest totdat 
de hele familie zich had teruggetrokken, terug naar de bossen en 
bracht ik, deels met het oog op het middagmaal van de volgende 
dag, de middernachtelijke uren bij maanlicht door met vissen vanuit 
een boot, waarbij uilen en vossen me serenades brachten en ik af en 
toe de knarsende geluiden van een nabije onbekende vogel hoorde. 
Deze ervaringen waren heel gedenkwaardig en waardevol voor mij – 
voor anker in veertig voet water en op twintig of dertig lijnen afstand 
van de oever, soms omringd door duizenden kleine baarsjes en 
zilverkarpers, die in het maanlicht met hun staarten kuiltjes maakten 
in het oppervlak, en door een lange draad garen communicerend 
met geheimzinnige nachtvissen die veertig voet dieper woonden; 
soms sleepte ik zestig voet lijn door het water als ik door het zachte 
nachtelijke briesje afdreef, en voelde hoe er af en toe een lichte tril-
ling doorheen liep, die aangaf dat er in de buurt van het uiteinde 
leven traag en onzeker rondscharrelde en maar niet tot een besluit 
kon komen. Uiteindelijk breng je dan langzaam, hand over hand 
de lijn binnenhalend, een piepende en spartelende dwergmeerval 
naar boven. Het was heel vreemd, vooral in donkere nachten, als je 
gedachten waren afgedwaald naar grootse kosmogonische onder-
werpen, naar andere sferen, om deze lichte ruk te voelen, die je 
droom onderbrak en je weer in contact bracht met de Natuur. Het 
leek alsof ik daarna mijn lijn evengoed omhoog zou kunnen werpen, 
de lucht in, als naar beneden in dit element, dat nauwelijks dichter 
was. Zo ving ik als het ware twee vissen aan één haak.


Groei in het wild op naar uw aard, zoals deze zegge en dit struik-
gewas, die nooit Engels gras zullen worden. Laat de donder 
rommelen. En als die dreigt oogsten van boeren te verwoesten?  
Dat is uw zaak niet. Zoek beschutting onder de wolk terwijl zij 
vluchten naar karren en schuren. Laat uw levensonderhoud niet 
uw ambacht zijn, maar uw tijdverdrijf. Geniet van het land, maar 
maak het niet tot uw eigendom. Door gebrek aan ondernemingslust 
en vertrouwen zijn de mensen waar ze zijn, ze kopen en verkopen 
en leven als slaven.

Uit Walden of het leven in de bossen (“Walden; or, Life in the Woods” (1854)),  
waarin de Amerikaanse filosoof Henry David Thoreau  

zijn ervaringen en bespiegelingen beschrijft tijdens een experiment  
in zelfvoorziening: zijn twee jaar durende verblijf, van 1845 tot 1847,  

in een zelf gebouwde blokhut aan het Walden-meertje bij Concord  
in Massachusetts, op een terrein van zijn vriend Ralph Waldo Emerson



J’avais dans ma maison trois chaises;  
une pour la solitude,  

deux pour l’amitié,  
trois pour la société. 

Henry David Thoreau (1817–1862) 


Malgré maintes solides maisons de brique ou de pierre, la prospérité 
du fermier se mesure encore suivant le degré auquel la grange couvre 
de son ombre la maison. 


Imposture et illusion passent pour bonne et profonde vérité, alors 
que la réalité est fabuleuse. Si les hommes, résolument, n’avaient 
d’yeux que pour les réalités, sans admettre qu’on les abuse, la vie, 
pour emprunter des comparaisons connues, ressemblerait à un 
conte de fées et aux récits des Mille et Une Nuits. Si nous ne res-
pections que ce qui est inévitable et a droit à être respecté, musi-
que et poésie retentiraient le long des rues. Aux heures de mesure 
et de sagesse, nous découvrons que seules les choses grandes et 
dignes sont douées de quelque existence permanente et absolue, -  
que les petites peurs et les petits plaisirs ne sont que l’ombre de 
la réalité. Celle-ci toujours est réjouissante et sublime. En fermant 
les yeux et sommeillant, en consentant à se laisser tromper par les 
apparences, les hommes établissent et consolident leur vie quoti-
dienne de routine et d’habitude partout, qui encore est bâtie sur 
des fondations purement illusoires. Les enfants, qui jouent à la vie, 
discernent sa véritable loi et ses véritables relations plus clairement 
que les hommes, qui faillent à la vivre dignement, et se croient 
plus sages par l’expérience, c’est-à-dire par la faillite.


J’avais dans ma maison trois chaises : une pour la solitude, deux 
pour l’amitié, trois pour la société.



Parfois, après être resté dans quelque parloir de village jusqu’à ce 
que toute la famille se fût retirée, il m’est arrivé, ayant réintégré les 
bois, de passer les heures du milieu de la nuit, un peu en vue du 
repas du lendemain, à pêcher d’un bateau au clair de lune, pendant 
que hiboux et renards me donnaient la sérénade, et que, de temps 
à autre, la note croassante de quelque oiseau inconnu se faisait 
entendre là tout près. Ces expériences furent aussi curieuses que 
précieuses pour moi, – à l’ancre dans quarante pieds d’eau, et à 
vingt ou trente verges de la rive, environné parfois de milliers de 
petites perches et vairons, qui ridaient de leur queue la surface dans 
la lumière de la lune, et communiquant par une longue ligne de lin 
avec de mystérieux poissons nocturnes dont la demeure se trouvait 
à quarante pieds au-dessous, ou parfois remorquant de droite et de 
gauche sur l’étang, alors que je dérivais dans la paisible brise de la 
nuit, soixante pieds d’une ligne que de distance en distance je sen-
tais parcourue d’une légère vibration, indice d’une vie rôdant près 
de son extrémité, de quelque sourd, incertain et tâtonnant dessein 
par là, lent à se décider. On finit par amener lentement, en tirant 
main par-dessus main, quelque loup cornu qui crie et frétille à l’air 
des régions supérieures. C’était fort étrange, surtout par les nuits som-
bres, lorsque vos pensées s’en étaient allées vers de vastes thèmes 
cosmogoniques errer dans d’autres sphères, de sentir cette faible 
secousse, qui venait interrompre vos rêves et vous réenchaîner à la 
Nature. Il semblait qu’après cela j’eusse pu jeter ma ligne là-haut 
dans l’air, tout comme en bas dans cet élément à peine plus dense. 
Ainsi prenais-je deux poissons, comme on dit, avec un hameçon.


Pousse sauvage selon ta nature, comme ces joncs et ces broussail-
les, qui jamais ne deviendront foin anglais. Que le tonnerre gronde ;  
qu’importe s’il menace de ruine les récoltes des fermiers ? Ce n’est 
pas sa mission vis-à-vis de toi. Prends abri sous le nuage, tandis qu’ils 
fuient vers charrettes et hangars. Fais qu’à toi nul vivant ne soit trafic, 
mais plaisir. Jouis de la terre, mais ne la possède pas. C’est par défaut 
de hardiesse et de foi que les hommes sont où ils sont, achetant et 
vendant, en passant leur vie comme des serfs.

 
Extrait du livre Walden ou La Vie dans les bois (“Walden; or, Life in the Woods” 

(1854)), dans lequel le philosophe Henry David Thoreau décrit ses moments 
de vie et méditations pendant une expérience en autarcie : son séjour de deux 
années, de 1845 à 1847, dans une cabane en bois construite de ses mains sur  

la rive du lac de Walden près de Concord au Massachusetts, sur un terrain  
de son ami Ralph Waldo Emerson



  
einen für die Einsamkeit,  

zwei für die Freundschaft,  
drei für Gesellschaft. 

Henry David Thoreau (1817–1862) 


Obgleich wir hier am Ort viele festgebaute Häuser aus Stein oder 
Backstein haben, so wird doch der Besitzer einer Farm immer noch 
nach dem Grade taxiert, in welchem der Stall das Haus überragt.


Blendwerk und Betrug werden als unerschütterliche Wahrheiten 
angesehen, während die Wirklichkeit eine Fabel ist. Wenn die Men-
schen ruhig nur die Wirklichkeit beobachten und sich nicht blenden 
lassen wollten, so würde ihnen das Leben, um es mit etwas, das 
wir kennen, zu vergleichen, wie ein Feenmärchen, wie Erzählungen 
aus <Tausendundeine Nacht> erscheinen. Wenn wir nur das achten 
wollten, was unvermeidlich ist und ein Recht auf Existenz hat, so 
würden die Straßen von Musik und Poesie erklingen. Wenn wir weise 
une ohne Eile sind, so sehen wir, dass nur große und würdige Dinge 
eine ewige und absolute Dauer haben, dass kleine Sorgen und kleine 
Freuden nur Schatten der Wirklichkeit sind. Dies ist immer erfreulich 
und erhebend. Indem sie ihre Augen schließen und schlummern und 
sich durch den Schein betrügen lassen, setzen die Menschen über-
all ihre tägliche Lebens- und Gewohnheitsroutine fest, die stets auf 
rein illusorischem Grunde aufgebaut ist. Die Kinder, die das Leben 
spielen, erfassen seine wahren Gesetze und Beziehungen richtiger 
als die Erwachsenen, die nicht fertigbringen, es würdig su leben,  
sich aber durch Erfahrung, das heißt: das Fehlschlagen ihrer Pläne, 
für weiser halten. 


Ich hatte drei Stühle in meinem Hause; einen für die Einsamkeit, 
zwei für die Freundschaft, drei für Gesellschaft.


Manchmal kehrte ich, nachdem ich mich im Dorf bei Bekannten so 
lang aufgehalten, bis sich die ganze Familie zurückgezogen hatte, 

in den Wald zurück und verbrachte, teilweise mit Rücksicht auf das 
nächste Mittagessen, bei Mondschein fischend eine mitternächtliche 
Stunde im Boote, lauschte dem Ständchen der Eulen und Füchse und 
hörte hie und da dicht bei mir den krächzenden Schrei eines unbe-
kannten Vogels. Es waren denkwürdige und kostbare Augenblicke 
für mich. – Da saß ich in vierzig Fuß tiefem Wasser, zwanzig bis 
dreißig Schritt weit vom Land weg verankert, umspielt von Tausen-
den kleiner Barsche und Weißfische, welche mit ihren Schwänzchen 
im Mondlicht die Wasserfläche kräuselten, und verkehrte durch eine 
lange flächserne Schnur mit geheimnisvollen nächtlichen Fischen, 
welche vierzig Fuß tiefer zu Hause waren; oder ich zog, während 
der leichte Nachtwind den Kahn dahintrieb, eine sechzig Fuß lange 
Angelschnur durch den Teich und fühlte hie und da ein leichtes 
Zittern daran hinlaufen, was mir anzeigte, dass sich da unten an 
ihrem Ende ein Leben voll dumpfen, unsichern, täppischen Verlan-
gens herumtrieb, das zu keinem Entschluß gelangen konnte. Endlich 
ziehe ich langsam, Hand über Hand greifend, eine quietschende 
und sich krümmende gehörnte Bricke an die Oberfläche. Es war 
ein eigentümliches Gefühl, besonders in dunklen Nächten, wenn 
die Gedanken zu großen, weltweiten Themen in andere Sphären 
gewandert waren, dieses leichte Zerren zu spüren, welches das 
Träumen unterbrach und mich wieder an die Natur kettete. Ich 
hatte das Gefühl, als ob ich demnächst ebensogut meine Angel 
hinauf in die Luft werfen könnte wie nieder in das kaum dichtere 
Element. So fing ich zwei Fische mit einer Angel.


Wachse wild, wie deine Natur es verlangt, wie dieses Schilf, diese 
Farnkräuter, welche niemals zu englischem Heu werden. Laß den 
Donner rollen. Was geht es dich an, wenn er der Ernte des Land-
mannes Verderben bringt? Dir bringt er andere Botschaft. Suche 
Schutz unter der Wolke und laß die andern zu Wagen und Schuppen 
fliehen. Mach deinen Lebensunterhalt nicht zur Arbeit, sondern zum 
Spiel. Genieße das Land, doch besitze es nicht. Aus Mangel an Mut 
und Vertrauen sind die Menschen dahin gelangt, wo sie jetzt sind; sie 
kaufen und verkaufen und verbringen ihr Leben gleich Leibeigenen.

Auszug aus dem Buch Walden. Oder das Leben in den Wäldern (“Walden; or,  
Life in the Woods” (1854)), in dem der Philosoph Henry David Thoreau seine 

Erfahrungen und Betrachtungen während eines Experiments in Selbstversorgung 
beschreibt: seinen zweijährigen Aufenthalt, von 1845 bis 1847, in einer selbst  
gebauten Holzhütte auf dem Ufer des Walden-Sees in der Nähe von Concord  

(in Massachusetts), auf einem Grundstück seines Freundes Ralph Waldo Emerson 

Ich hatte drei Stühle in meinem Hause;
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